雲縵云云

泰國拜縣

泰國 (拜縣) 百轉千迴後在山中秘境相遇 Life of Pai

泰國西北部的山群中有個將人靈魂帶走的小鎮。

拜縣(Pai)又稱擺鎮,在這個熱門的旅遊國度裡,我仍舊充滿著好奇心與出發的勇氣,因此經歷了途中762個髮夾彎與山林中陡升驟降的坡道後,堅持下去的我到了嚮往的拜縣,它不是我見過最美的世外桃源,但它能讓人交出塵封在靈魂深處的自我卻又不著痕跡。

拜縣隱蔽在四週跌宕起伏的山巒間,拜河繞城東而過,中間的盆地上盡是無邊無際的鄉村田野風光;多年前一群來自西方的嬉皮士,發現了這800多年歷史的小鎮並帶入了嬉皮文化,現在走在鎮上唯一熱鬧的步行街區上,不難遇見裝扮鮮明先來後到的嬉皮士或著更像貪戀自我放逐流浪的靈魂。選擇河岸旁林蔭間的旅宿,住進了一間傳統木造的高腳屋中,若中式古老的木門栓觸發人們穿越時空的想像,那麼泰式毛玻璃拉門的門鎖確實令我著迷。我不想短暫停留後離去,並非也打算來拜縣自我放逐,而是不想暈頭轉向地來,在未清醒間又匆匆地離去。

泰國北方山區天高氣爽晨昏交迭,午後豔陽下愈發慵懶的路上,川流著西方面孔的年輕騎士乘著摩托車逐風放笑;我偶會走到街邊近黃昏開始熱絡的市集,蒐羅數樣傳統泰式茶點回到泳池邊沏上一杯香蘭葉茶;到了晚間隱身在山巒間的小鎮綻放著夜裡的人間煙火,從美食到音樂,每晚來自各地的藝術家或音樂浪人在各處演奏Funk、House、Hip-hop、Blues與爵士樂,在看似一切隨興且任性的氛圍中,我感受到一種奇特有趣的國際化風格。

泰式傳統建築內懸掛泰北佛教特色的八角彩色燈籠與長型幡旗

領略拜縣之美首要必須搭上一輛專業駕駛的車,即便如此仍然必須親身「跋山涉水」而後發覺人生的願望清單頓時清空了幾項。天色未亮趕赴雲來觀景(Yun Lai)看日出,放眼四處遠山如黛,陽光灑落在山腳下戰後遺族村落的藍色屋頂上,開啟了一天旅程的驚嘆。拜縣附近的山林間有數個天然野溪秘境溫泉,也有熱帶叢林裡的巨石瀑布。趕在日落前驅車來到一片田野中搭建的竹橋(Kho Ku So Bamboo bridge),走在竹橋上正一心納悶為何需一路顛簸到此時,未料這當初為了方便和尚行走的竹編橋在一望無際的田野中綿延了800多公尺,走在其間只見天空下山邊的雲霧繚繞,與聽見自己踏在竹節上的腳步聲,竹子的彈力讓人彷彿在仙境的音符上跳躍前進,令人難忘。

雲來觀景台上放眼遼闊的景觀,遠山如黛,近水含煙
拜線附近熱帶叢林中的巨石瀑布 是許多外國遊客探訪的秘境天堂
在田野阡陌間當初為了方便和尚在雨季中行走而搭建一公尺高的竹編橋,意外成為拜縣附近漫步在藍天綠地間的浪漫體驗
 

最終若再攀登353階天梯到白佛美茵寺(Chedi Phra That Mae Yen)或300多公尺登上拜縣峽谷(Canyon at Pai)等待太陽西下,二地皆被眾人譽為在那見過此生最美的日落,或許那些不輕易被打動的人也會寫下無憾。拜縣峽谷的本身是種地質奇景,走上陡峭且筆直狹窄的山脊,透著金色陽光的天空漸漸像著了火般暈紅,群山從翠綠轉為藍灰,見得此景的過程驚奇且驚險,我也頓時驚覺,本想在拜縣多停留二晚便離去的我,怎麼過了數日還沉醉在這美景無限的夕陽裡?

登上拜縣白佛美茵寺(Chedi Phra That Mae Yen)的觀景台可俯瞰美麗的山谷與日落
紅土堆積高50公尺的拜縣峽谷,走訪過程驚險刺激

山中傳奇

在泰國可以遇見來自歐美各地因各式不同的理由選擇移居在此。經過山中一路的百轉千迴,住進泰國北部山城中的高腳木屋打算在遺世的恬靜中偷閒數日,在一片蛙鳴鳥叫聲中突然傳來標準的蘇格蘭口音的英語問候:「嗨,鄰居!Hi Neighbor!」,從那刻起每天的山居早晨都充滿驚喜。

這位大叔受邀在山城裡為期只有三天的爵士音樂節擔任重量級演出嘉賓。只可惜在一開始當他自我介紹他曾經是某英國民謠搖滾知名樂團成員,至今仍靠某幾首當紅歌曲的版稅賺進可觀收入時,我實在無法像身旁其他的西方住客投射出驚嘆的目光。但舞台上成功的表演者本就天生自帶氣場,不受時間歲月積累影響;每天早餐時光在半開放的空間裡,他就神采奕奕地跟周遭旅人問候,我就聽著他侃侃道來他的演出趣事,及他對哪些國家的表演場地偏好,言談神情流露的丰采就像餐廳是他的舞台。

不得不偷窺似地谷歌下此奇人之虛實,意外發現這位隔壁的「鄰居」竟曾與傳奇吉他之神克萊普頓長達10年世界巡演並是天后碧昂絲等巨星們的御用合作樂手,維基百科裡長長的大事紀讓人眼光一亮。

還無法回過神的三個早上過去了,難得見到爵士傳奇樂手坐在花園的角落若有所思的沈默,瞥見他的眼神時我知道他走下舞台了,當端起手中的黑咖啡,他緩步走來,輕聲優雅地道別,難得發覺蘇格蘭口音的英文竟如此易懂親切。但我似還在雲裡夢裡,不願清醒…

比利時尿尿小童難擄獲人心 在布魯塞爾窺探全球最大宮廷競技場  

有部老電影叫「如果是星期二,那一定是比利時」(If It’s Tuesday, This must be Belgium),這部經典的浪漫喜劇描述的是一群美國觀光客參加歐洲18天走訪9個城市的快閃趣聞,從此有些西方人也習慣用此片名來形容這類走馬看花式的旅遊型態。有趣的是這部片以極短篇幅,描述這團觀光客對比利時布魯塞爾的景點感到興趣缺缺隨即快閃離去,但電影卻以比利時為名,我倒覺得這嘲諷式的幽默遠比電影本身讓人印象深刻。知名旅遊網站孤獨星球(Lonely planet)也不得不列舉十大理由洗刷比利時曾被評為全球最無聊國家的冤屈,當然其首府布魯塞爾(Brussels) 也不幸免於難地曾被選為全歐最無聊城市

實在不必要以浮誇的文字去形容布魯塞爾大廣場(Grand Place)的落日有多美,比利時薯條與鬆餅真的令人垂涎欲滴,或嘗試說服排著隊跟尿尿小童拍張照多具有紀念性。但我總認為,布魯塞爾的確是此生必訪的城市;當然是因為歐盟(European Union),但一個到處充斥著歐洲官僚(Eurocrats)的城市有何趣味? 簡單地說,歐盟目前由27個國家與24個官方語言組成;50年代初以法德二大核心成員國為主的6個國家開始發展至今,歐盟國家有共同的立法、行政及司法機構,成員國的公民皆有自由在各成員國內居住與工作權。因此,歐盟在不擁有各成員國的主權下,即以「類國家」的形式存在,成為全球第三大經濟(按一)。正因為歐盟相關機構的總部幾乎都設立在布魯塞爾,讓這總人口不到20萬人口的首都(City of Brussels)當中,就有超過4萬人在歐盟機構內掌管約五億人口覆蓋的政經體,這當中當然還不包括來自全球各地包含台灣派駐在歐盟與比利時的使節及外交人員,及國際特派媒體與立案登記數以萬計的遊說團體人員,人數已超過在美國華府,總的來說,這座歐洲內陸的小城市,絕對是全球最大異中求同並且每天上演利益交媾與外交拚搏的競技舞台(按二)。

比利時布魯塞爾聖修伯特(Galeries Royales Saint-Hubert)拱廊, 建於1847年是歐洲最早的購物長廊(Shopping Arcade)
光是這些巧克力櫥窗,就是許多人造訪比利時布魯塞爾的理由
櫥窗內擺設各式的巧克力與糖果禮盒,充滿濃濃的季節感
歐盟總部大樓,歐盟執委會(European Commission)總部也座落於此
歐盟執委會大樓外牆一隅,難道他們就是歐洲官僚(Eurocrats)?
當遊客到歐盟總部大樓前廣場拍照留念,見到各國媒體SNG車的連線報導,總欣喜地認為剛巧遇到了重大事件現場,殊不知其實這就是歐盟總部前每天的日常。而走到附近街區的小廣場四周的建築前,每棟房子比鄰而居的不是餐廳或商家,而是門前掛著斗大國旗的各國使館,就像到了微型的巴黎凡頓廣場(The Place Vendôme),每間名牌精品在此插旗展示品牌的形象標記與門面,的確,每個國家使館能插旗在什麼位置,與誰比鄰都是有趣的學問。
由27個會員國元首組成的歐洲高峰會(European Council)與歐洲理事會(Council of Europe)總部大樓
歐洲議會(European Parliament)大樓及其廣場前錯落設置圍成圓形的座椅, 只要能團結, 坐下什麼都能談?
歐洲議會大樓內部一隅,絕大部分會議皆在此舉行,雖其總部設立在法國史特拉斯堡
此照片攝於先前英國正式脫歐在即的歷史畫面,議會大樓外的會員國旗依字母順序排列,讓最右邊的英國國旗隨即悄然撤下也不致突兀

冬日的午後,走進廣場附近的咖啡館(Salon de thé ),將長大衣脫下掛在門邊衣架後坐下,沒回神吐出一口街邊的冷空氣,耳旁同時傳來約5種語言,他們會是異國互相交換情報的媒體;眉宇深鎖商討攻防的說客;電話上說著上流法語口音詞藻華麗的外交人員;或因鋒芒太健或太難搞所以被酬庸或指派來歐盟的政客,在耳邊旁若無人喋喋不休的抱怨。而當你只是一個安靜低調的過客,瞬時將自己置身在Netflix追的歐美宮鬥劇場景中,這難道不是獨特又難忘的奇趣?

比利時咖啡館(Salon de thé )裡可以享用當地盛名的啤酒或是咖啡配上比利時巧克力,當然是個喝咖啡聊是非的好地方
比利時布魯塞爾著名的鬆餅店Maison Dandoy的店內設計比鬆餅更讓我驚豔
佛蘭德斯式(Flemish)的建築是造訪布魯塞爾時可以觀賞其特有的城市建築風格, 最右邊的老英格蘭樓(Old England)為新藝術(Art Nouveau)風格, 也是城內重要的特色建築風格

關鍵少數 無即是有

以歷史脈絡上,歐盟等相關機構總部之所以設立在比利時布魯塞爾,因為比利時不但是6個創始國之一,且布魯塞爾地處地緣政治核心,有著重要的歷史文化地位(按三),在許多歐洲人眼中,單純地認為主導歐洲最重要的決策機構位在中間的小國比利時,而非法德二大強權國不導致大權旁落是最理所當然的決定;而布魯塞爾更沒有一個單一的名稱,因要看你說的是哪種語言;所涵蓋的區域範圍也要看你說的語境狀態下認定 (按四)。在某個角度下,小又充滿彈性包容的軟硬體條件,不也成就了它關鍵少數的優勢。

《管子》:「爭天下者,必先爭人」。既然談的是歐洲眾國的共同利益,大小國間犧牲與受益的消長,只有以大局為重的合作,才能獲得這天下的人心。而當前27個主權獨立的成員國家,各自有其發展優勢領域,要不私心保護自身關鍵產業利益,又豈能容易。歐盟的內閣政府歐盟執委會(European Commission)底下的部會首長(Commissioner)產生依各成員國政府指派一名代表負責相應的政策領域,而後經執委會主席提交由高峰會(European Council)與議會(European Parliament) 通過任命;雖說官方明訂各國依適才適所提名候選人,而歐盟也有公開透明的遊說法規,但檯面下提名前各國所出動的洪荒之力,以確保提出的候選人能掌握對各國自身有利的政策領域,那龐大精彩的競技過程,才是布魯塞爾最生動的漫漫長夜。 

2020年的聖誕節前夕歐盟執委會主席馮德萊恩(Ursula von der Leyen)引用了英國文豪莎士比亞名劇《羅密歐與茱麗葉》中的經典對白: 「離別是如此甜蜜的悲傷」(Parting is such sweet sorrow)送給她口中英國的朋友(按五)。一向堅持國家主體與自主貨幣,早已與歐盟貌合神離的英國終究離開了只剩2國(愛爾蘭、馬爾他)官方語言是英文的大家庭。而今終於找回英國主體的榮光也好,一開始就是個意外的錯誤也罷;說穿了歐盟的存在追求的仍是共榮共生的格局,在這大局下本就難彰顯自我,而這無即是有的禪意,就留待歐洲人在競合下日日體會琢磨了。

 (按一)

歐洲聯盟(European Union) ,簡稱歐盟,為世界唯一一個國際聯盟組織擁有會員國人民直選組成的議會立法機構(European Parliament) ,因此近似聯邦制國家。除外其主要機構包含歐洲高峰會(European council)歐洲執委會(European Commission)與歐洲法院(European Court)等。詳見http://europa.eu/
 

(按二)

布魯塞爾,全名布魯塞爾市,為比利時的首都,其行政預算與首都職能包含整個布魯塞爾首都大區,除了歐盟總部及其相關機構,北大西洋公約組織 (簡稱北約NATO)與數千個國際組織與跨國公司總部皆設立於此。詳見City of Brussels – WikipediaBrussels and the European Union – Wikipedia

(按三)
1951年,六個歐洲國家包含比利時,盧森堡,荷蘭,法國,義大利和西德其領導人簽署了《巴黎條約》,成立歐洲煤鋼共同體(ECSC)為歐洲共同體最早先驅。而身為發動第二次世界大戰的法德二國,為了和解共榮,以位居中間的比利時為歐洲聯盟首府也具重要意義;布魯塞爾的高速鐵路到達法國巴黎只需1小時20分而到德國科隆只需1小時50分。

(按四)

在不同的語境中布魯塞爾一名可以指涉的是布魯塞爾城(City of Brussels)或布魯塞爾首都大區(Brussels-Capital Region)或布魯塞爾城市圈(Brussels Metropolitan Area)

(按五)
2020年12月24日平安夜前歐盟執委會主席馮德萊恩(Ursula von der Leyen)在一場英國脫歐的貿易協訂完成記者會上的談話。

追蹤雲縵云云在雲遊FB粉專

(西班牙) 發現漁村版現代桃花源 快樂之城 – 比利亞霍約薩Villajoyosa 找不到的答案

Villajoyosa (音譯比利亞霍約薩)意即「快樂之城Joyful Town」,地處西班牙東岸著名的白色海岸(Costa Blanca)上,擁抱著地中海就像白色海岸之心般閃亮耀眼。整座濱海城鎮約有7處各具特色的海灘,可造訪懸崖下的金色沙灘伴著土耳其藍的海水,也可感受棕櫚樹下的海灘綻放加勒比海式的蔚藍。

這個快樂海灘小鎮僅距西班牙瓦倫西亞省首府阿利坎特(Alicante)35公里,一直深受歐洲的度假遊客青睞,尤其是偏好不被打擾的寧靜,在這裡,即便在旅遊熱門旺季,都有機會找到白色海岸上難得隱世的秘境一隅。(按一)

色彩繽紛的快樂泉源 原始純粹的漁村為西班牙巧克力的發源地

來到快樂之城映入眼簾的除了溫暖又深邃的地中海景,每個人都會眼神一亮望著海灘邊一整排的彩色房子,令人暖心又雀躍,但這可不是最初這排房子色彩繽紛的理由,而是為了讓歸來的漁民們在天色昏黃時,更容易找到回家的彼岸,意外成就了小鎮獨樹一格的亮麗氛圍。

因此坐在海灘旁的小咖啡館享用海鮮燉飯跟烤魚,配上一壺在地的葡萄酒,不單是度假享受,對我來說,同時也抱著對當地漁民崇敬的心情。需要這麼嚴肅? 當地的漁市場是地中海沿岸最重要的港口漁市之一,漁民為了確保魚貨最高的品質,現今仍沿用最傳統的捕魚技術「圍網法」(Trammel Net)捕撈,因此每天總有漁民在日落時分滿載歸來。(按二)

走出色彩繽紛的房屋夾道而成的窄巷,便是海天一色的棕櫚樹海灘,令人驚艷不已

快樂小鎮 – 比利亞霍約薩(Villajoyosa) 海灘旁整排的彩色建築,錯落著當地海鮮餐廳與咖啡酒吧

環抱地中海的比利亞霍約薩 (Villajoyosa)海灘

懷抱著對堅持傳統捕魚技法的漁民崇敬的心,在快樂漁港小鎮享用西班牙海鮮燉飯 (Paella)

太陽西下後,不論海灘邊人行道或廣場都瞬時陷入無聲的寂靜,逕自從身後一條狹小的巷弄隱身進入城鎮裡的街區,驚覺眼前仍是數不清的彩色建築,錯落有致,穿插著大小不一讓居民聚會的廣場,但連結其中的只有蜿蜒窄小的巷弄,穿梭在窄巷中的我像是誤闖迷宮卻不急著找出路的旅人,晃蕩間到了有面巨幅漁人英雄畫像牆面的廣場,空蕩的空間突然有位駝著背,身著黑色長袍頭披著黑色蕾絲邊頭巾的老婦,默默從廣場邊隱身進入民宅,不知怎麼這畫面讓我想起從前聽過歐洲漁村的傳說,在村裡總有許多在海中失去了先生,身著黑衣的婦人依舊緊守著一生奉獻的村落,頓時偌大的廣場泛起莫名淡淡的哀愁。

這憂鬱念頭沒停留太久,從斜坡旁的小巷穿出,又遇到另個較隱蔽且中央有著噴泉的圓形小廣場,噴泉旁坐著對熱戀中的年輕小情侶,他們不知分別住在哪棟彩色民宅裡,但今晚的約會肯定是最美且浪漫的仲夏夜之夜,空氣中都飄著香甜。

晚間的比利亞霍約薩(Villajoyosa)海灘邊街區廣場瞬時陷入一片寂靜

夜晚走在小鎮蜿蜒崎嶇的狹窄巷弄裡的旅人,不見詭異驚恐,卻多了分迷宮探險的奇趣

比利亞霍約薩(Villajoyosa)建築牆面畫著巨幅人物畫像的住宅廣場

比利亞霍約薩(Villajoyosa)小廣場樹下的古式噴泉,在沁涼的夜裡讓人有穿越時空的錯覺

歐洲人的確形容這快樂之城聞起來像巧克力般濃郁香甜,這小鎮在西班牙有著舉足輕重的地位,因為漁港帶來貿易之便,西班牙最早即從這城鎮引進巧克力(按三),源自當地知名巧克力Valor是西班牙最早的巧克力製造商,在這裡也可以參觀巧克力博物館和工廠。

在行經色彩繽紛的房屋,永遠分不清的崎嶇巷弄,錯落哥德式與文藝復興時代交雜的古城牆及廣場,轉身間又終究回到了現代化的街區,搭上區間火車回到了都市。但我肯定是經歷了漁村版的現代桃花源…。

告別後仍找不到的答案

回程坐在火車的路上,車廂裡莫名漫著海風中混雜著熱巧克力的特殊氣味,腦中浮現的是那位舊識英國大叔威爾,威爾在眾親友眼中是典型的天性不苟言笑、沉默寡言且缺乏幽默感的中年男子。但他自己永遠清楚在80年代中期,當他正值志高氣盛在事業的風口浪尖拚搏的當時,一遇假期他總帶著女友茱兒,駕著與友人合資買的輕遊艇在西班牙白色海岸間馳騁逐浪,恣意暢飲歡笑,Villajoyosa就是他們其中最愛佇留的海灘城鎮。

台灣四面環海,礙於法規、技術門檻與維修等等諸多原因,自駕遊艇始終在台灣沒有成為普及在中產階級的度假休閒。但在歐洲自50年代起,並不是每個歐洲國家都富裕的時代,即便各項花費所費不貲,自駕遊艇在歐洲已是相當熱門的休閒活動。有趣的是,現今的歐洲國家年輕世代,跟台灣的世代有類似的處境,就是單純靠自己的所得收入,較困難在步入成家立業的年紀置產買房,因此歐洲有些年輕人寧可花大筆收入租遊艇自駕出遊,享受生活,也不願存款購置不動產成一種趨勢,這或許也是為何不論外在經濟環境的更迭,自駕遊艇仍然是歐洲社會半個世紀以來,風行在各年齡層的普及休閒。

而就在上週,威爾獨自搭了長途火車到倫敦市區教堂參加茱兒的告別式;他們二人而後都各自有完整的家庭,而人生的路上茱兒意外地先走到了終點,但在威爾的腦海中仍清晰明白,他的人生有2年3個月,活得不是眾親友眼中的威爾,因為他在那期間愛開玩笑,愛駕遊艇出海漫遊,總喜歡到濱海小鎮度假。

西班牙人常說「你知道如何讓上帝笑嗎?告訴他你的計劃吧!」雖說人生的無常是不變的真理。但愛情到底會改變一個人的天性,還是幫助一個人發現隱藏在內在深處的自己? 走趟西班牙快樂小鎮,可以享受陽光,嘻笑踏浪,再買盒巧克力甜胃暖心,但千萬別奢望找到問題答案。

(以上文中的人物名稱經過改編)

(按一)

比利亞霍約薩(Villajoyosa) 位於西班牙白色海岸(Costa Blanca)的北端,距離阿利坎特市(Alicante)和阿利坎特國際機場約26公里,其歷史可追溯至6世紀,而1293年始稱作現今的鎮名,意即「快樂小鎮」(Joyful Town)

(按二)

「圍網法」(Trammel Net)是非常傳統的捕魚技術,所用的漁網由三層不同密度的網組成,漁夫先將大網圍著魚群,然後收合網底,防止魚逃出。好像拖網一樣,網的上端拴有浮水木松,下端拴上了鉛垂,使網在水中成了牆,將當中的魚包圍。圍網法是各種捕魚法中需要更多功夫和隊工的。漁夫通常會在淩晨日出之前出海打魚,收獲豐富的話,不會前功盡廢。

(按三)

自18世紀起西班牙就從比利亞霍約薩(Villajoyosa)進口來自厄瓜多和委內瑞拉的植物可可(Cocoa),該鎮並於19世紀起開始最早發展西班牙巧克力製造業,巧克力品牌「Valor」於此創立現為享譽歐洲知名品牌。

追蹤雲縵云云在雲遊FB粉專


西班牙阿利坎特(Spain-Alicante)

(愛戀西班牙)地中海岸步調優雅的秘境 阿利坎特 – 談錢傷感情? 致嚮往純歐式秘境旅遊的自由行愛好者

位在西班牙東南沿岸的瓦倫西亞自治區,環抱著地中海四季宜人,自治區共劃分出三個省,阿利坎特 (Alicante)是其中阿利坎特省的首府,也一向是歐洲各國人鍾愛的避暑度假天堂。對我來說,阿利坎特很適合二種國人前往旅遊,一種是想去歐洲的度假城市,但絕對不想在路上被認出的名人或大明星;另一種是想感受地中海岸的歐式秘境旅遊,完全將自己沉浸在異國的情調而不被打擾。原因簡單,阿利坎特 (Alicante)是少有我去過的純歐洲度假勝地,但在“城市內”連走三天也遇不到一個亞洲臉孔的秘境城市。

愛戀西班牙 地中海岸步調優雅的迷人秘境-阿利坎特

因擁有二百多公里長海岸線並有白色海岸(Costa Blanca)美譽的西班牙阿利坎特省,歐洲的聯營航空公司 有許多班次往返歐洲各大城市與其首府阿利坎特,機場外可輕易抵達熱門的阿利坎特港口以及依傍在海港後的聖塔芭芭拉城堡 (Castillo de Santa Barbara)。初抵連接著波斯提奎特海灘(Playa del Postiguet)的港口,偶遇到亞洲成團的觀光客時肯定意想這文章開頭寫的名不符實,趕緊說明,團客通常搭乘遊覽車或郵輪抵達港口,參觀古堡並在濱海大道(Explanada de Espana)旁的餐廳享用西班牙海鮮燉飯後,可得抓緊時間前往西班牙第三大城瓦倫西亞。那這聖塔芭芭拉城堡 (Castillo de Santa Barbara)是否值得造訪,答案當然肯定,這座中世紀的古堡為歐洲最大的城堡之一,被狀似白蛇的蜿蜒城牆所環繞,站在城堡外多層的平台居高臨下可眺望壯麗的海岸景色,同時城下的建築也盡收眼底。當參觀完城堡也結束了在沙灘嬉戲踏浪,完成了每個觀光客初來乍到必走的行程,便是走進城區的時候,感受西班牙地中海古城的細緻與新舊交迭激盪出讓人難以忘懷的魅力。

從聖塔芭芭拉城堡(Castillo de Santa Barbara)可以俯瞰西班牙阿利坎特(Alicante)的城區及海港風貌

從聖塔芭芭拉城堡(Castillo de Santa Barbara)可以俯瞰西班牙阿利坎特(Alicante)的城區及海港風貌

西班牙阿利坎特(Alicante)海港邊佇立在水中的希臘神話伊卡魯斯(Icarus)雕像

西班牙阿利坎特(Alicante)海港邊佇立在水中的希臘神話伊卡魯斯(Icarus)雕像

西班牙阿利坎特-城區內的閒適優雅與當代建築及藝術寶藏

走在西班牙阿利坎特城區內,無論新街舊城,我總感覺像是漫遊在沒有灰色地帶的歐洲小城市,精美細緻,同樣有高檔精品店在街區轉角,也能找到設計典雅販售各式西班牙包裝火腿,以及各式酒、香料與奶製品的熟食店(Delicatessen)。走入窄小的舊巷中,處處是牆上掛著火腿供應在地美味的小餐館,再轉入另一條不知名的窄巷,迷濛的雨天讓巷裡少了人行,卻見一朵朵石砌成的巨型彩繪香菇錯落佇立在巷內的石板路上,這些香菇亭是為了當日的雨天讓人遮雨而建的嗎? 看來好像更像是入夜時刻餐酒館內外的人們聚集社交的會面點,在窄巷中盡顯西班牙式的藝術趣味。

掛在當地餐館牆上的西班牙自製火腿,風味絕佳

掛在當地餐館牆上的西班牙自製火腿,風味絕佳

西班牙阿利坎特街道上可見設計典雅販售各式西班牙包裝火腿,以及各式酒、香料與特產蜂蜜杏仁牛軋糖(Turrón)的熟食店(Delicatessen)

西班牙阿利坎特(Alicante)雨天的巷弄內佇立一朵朵石砌成的巨型彩繪香菇

西班牙阿利坎特(Alicante)雨天的巷弄內佇立一朵朵石砌成的巨型彩繪香菇

無論是否為建築或藝術迷,西班牙阿利坎特當代藝術博物館(MACA)都是我認為被眾人過於忽略最重要的文化地標之一,令人費解,因為在這座隱身在阿利坎特最古老建築之一的美術館內,可以同時欣賞二十世紀的藝術巨擘如畢卡索、達利和米羅等人的傑作。以上任何一位藝術家在國際上的展覽都是炙手可熱,當然館內也收羅像西班牙最重要的動態藝術家尤西比奧.森佩雷創作的繪畫雕塑及裝置藝術作品。走進這座博物館無論動線的規劃跟視覺的洗禮,都足以讓一個單純的旅人在驚艷中得到心靈的釋放。差點忘了提及的建築,若是領域內相關的人們應該對它不陌生,阿利坎特當代藝術博物館(MACA)在建築史上享負盛名,這棟古建築可追溯至1685年,曾被當成多種用途使用,直到二位建築大師將其改造成一座令人讚嘆的當代建築典範 (按一)。尤其在夏季的午後,這裡絕對是忘卻慵懶值得晃蕩消磨半天的聖地。

阿利坎特當代藝術博物館(MACA)(圖中左)隱身在阿利坎特最古老的民用建築,經建築大師改造後成為享負盛名的當代建築,入夜時分與旁的古建築成特殊對比

阿利坎特當代藝術博物館(MACA)(圖中左)隱身在阿利坎特最古老的民用建築,經建築大師改造後成為享負盛名的當代建築,入夜時分與旁的古建築成特殊對比

雨天裡的咖啡館 談錢傷感情?

那天迷濛的細雨突然驟轉成一陣模糊視線的暴雨,淅瀝的雨聲立刻阻斷了漫遊在樹蔭下石板路上的悠閒,索性奔進街邊的咖啡館,即便帶些狼狽慌張,仍不免被咖啡館的玻璃櫥窗吸引住目光,不單是阿利坎特最有名的名產Turrón牛軋糖 (按二),更是陳列在窗內各式垂涎的巧克力,尤其是混著南歐堅果果仁的巧克力,與咖啡館內濃烈的咖啡烘焙香氣融合交錯出一股暖心的香甜,這就是在窗外看不清街景的雨天裡該尋找所謂的幸福。

隔壁桌的一對戀人似乎早已融入這樣的氛圍中,絮絮不斷的情話呢喃讓西班牙語頓時聽來多些浪漫,讓比鄰而坐的我忍不住偷窺似地一瞥兩人深邃臉龐下,熾熱的眼神交會出的濃情蜜意。心想在這個國度此時此刻不知同時間上演多少同樣的場景,彷如電影劇照的畫面。在暗自出神的意想時,男主角一句「怎麼了嗎?(Qué pasa)上揚帶著磁性的嗓音把我從咖啡館內做的白日夢中拉回,基礎的西語能力加手勢讓人輕易理解女主角表示沒帶夠錢結帳眼前的那杯咖啡(或許加塊杏仁蛋糕),在此我無意多做解釋台灣常討論的AA制在西方文化的價值普及,是否通用千篇一律的場合跟關係,總之,原諒我好事的偷窺,同樣又是男女眼神的交會,男主角的眼神回應,像是窗外這場大雨澆熄了炙熱,他漠然逕自向咖啡館服務生結了帳。瞬息的幾秒鐘間女主角精緻的五官臉龐凝結成無聲的心碎。同時上演的每場電影應該不會有相同的結局。

西班牙阿利坎特(Alicante)戶外樹蔭下的咖啡館,很有南歐夏日風格

西班牙阿利坎特(Alicante)戶外樹蔭下的咖啡館,很有南歐夏日風格

會省錢? 會算錢? 還是小氣?

說到對金錢的價值觀,首先,我相信是不分地域因人而異的,並且鄭重強調,以下文字介紹不涉及種族與文化偏見,純粹是文化歷史與民情的分享,談談普遍存在但你或許從不知道的風俗軼事。

會省錢與精算錢還是真小氣是有分別的,在台灣大家較熟知的「Go Dutch」(各付各的)一說是17世紀荷蘭海上貿易盛行,在交易流通量大的情況各自買單是最合適通用的方式了;另一說則是同樣17世紀英荷海上貿易戰爭後,英國人出自貶低荷蘭人的因素衍生出這樣的俚語。坦白說以荷蘭為名的俚語通常都帶貶意,但也的確是較過時的英式俚語用法。

另外在文化印象上喜歡看緊荷包的民族是蘇格蘭人,流傳著不計其數關於蘇格蘭人為省錢天王的笑話;例如在蘇格蘭的餐廳裡桌上的餐刀永遠很熱,為了避免切太多奶油等等調侃蘇格蘭人的笑話不勝枚舉。雖用至今日同樣也不太符合當今現況,但這樣的印象也是出自早期蘇格蘭曾經經歷過較拮据的時期,人們經歷過縮衣節食的大時代產生出這樣風土印象的流傳。

而我覺得在歷史脈絡上,以對金錢算計為名最甚者應該非猶太人莫屬了,大家普遍對猶太人的印象多半是各個領域的成功人士或著有錢的商人富豪,在歷史上,猶太人在西方國家一直不被一般大眾接納,因為諸多歧視讓猶太人總需四處尋找安身立命的據點,這也是為何現今猶太民族後裔分布在各個國家的原因之一。有趣的是在歐洲國家早期經營當鋪行業的多為猶太人居多,一是發展限制的社會裡必須盡一切可能尋求生財之道,另一則是經營當鋪別無他法,對金錢數字的利息概念可得算得分毫不差,這也是讓西方的歐洲人在歷史上對猶太民族又排斥但卻不得不與其共生的特殊現象。

至於猶太人愛算計錢的笑話? 當然在各地流傳著千奇百種的趣味軼事,不過現在想想或許存在些酸葡萄的嘲諷心態? 就不得而知了…

(以上內文為作者個人的閱歷經驗分享,不涉及任何立場,請以輕鬆莞爾心情閱讀)

(按一)

阿利坎特當代美術館 (MACA) 座落於城市最古老的民用建築之中,年代可追溯至 1685 年。過去數世紀以來,這棟建築被作為穀倉、監獄和學校來使用。由索爾‧馬德里戴霍斯與胡安‧卡洛斯‧桑丘兩位建築師,將其改造成為一座令人讚嘆的當代建築典範。

(按二)

Turrón主要是用杏仁和蜂蜜做成,它的來由其一說法和阿拉伯人征戰西班牙時有關,後來在統治瓦倫西亞自治區時,發現境內的阿利坎特(Alicante)省,及該省內的希荷那(Jijona)(瓦倫西亞語:Xixona)鎮,得以生產出品質極好的杏仁和蜂蜜,因此將做法傳入,後也成為全國生產Turrón牛軋糖的知名產地。後人為了辨別其不同質地的牛軋糖因此便以這兩個地區為其命名。希荷那軟質牛軋糖(Turrón blando de Jijona),特色是質地軟,入口猶如花生泥糖般的綿密細緻,另一種是阿利坎特硬質牛軋糖(Turrón duro de Alicante),雖口感近似台灣的牛軋糖,但卻能吃到不黏牙的爽脆杏仁香與蜂蜜的香甜感。

追蹤雲縵云云在雲遊FB粉專

〈實用資訊〉:

預訂西班牙阿利坎特住宿: 阿利坎特Alicante

在歐洲機場常見且多次使用的租車:

歐洲租車Europcar網址連結

葡萄牙辛特拉佩納宮the national palace of Pena

(葡萄牙) 辛特拉  近鄉情更怯

葡萄牙的辛特拉(Sintra),對於歐洲在亞洲最久也是最後的一塊殖民地澳門來說,給了它一個很美的中文譯名叫「仙德麗」,地如其名,這個位於葡萄牙首都里斯本北部郊區的山城,恍若一個山中的童話世界,在山腰間有各式風格的城堡、華麗且神祕的豪宅莊園、來自世界各地數百種珍奇花卉植被的皇家園林,以及貌似中國長城的碉堡式城堡遺址,也是詩人拜倫筆下心中的伊甸園;為歐洲第一個被聯合國教科文組織列為文化景觀的世界遺產(按一)。如此充滿驚喜的城鎮,遊覽車載著大批遊客熙攘穿梭在星羅棋布的各個景點間,卻總是一日遊訪,奇幻的古堡山城在天色昏暗後隨即墜入一種穿越時空的靜謚。

葡萄牙辛特拉佩納宮The National Palace of Pena

 

葡萄牙辛特拉佩納宮The National Palace of Pena

葡萄牙辛特拉摩爾人城堡The Moorish Castle

 

葡萄牙辛特拉摩爾人城堡The Moorish Castle

葡萄牙辛特拉雷加萊拉宮 (Palácio da Regaleira)

 

葡萄牙辛特拉夜幕低垂時的雷加萊拉宮 (Palácio da Regaleira),奇幻神秘

西方人常說葡萄牙在發現新大陸後,就沉睡了500年。法多(Fado)歌后阿瑪麗亞的怨曲從海上迴盪縈繞在民間 (按二),哀婉低沉地傾訴民族的憂鬱與無奈。當夜幕低垂時,山陵間矗立了幾個世紀的城堡華宅,其空蕩的遺址及仍可見零星斑駁的牆面,喚醒記憶中過去的榮光,相形之下難免落寞。

位於葡萄牙里斯本的航海紀念碑紀念葡萄牙發現偉大新航道

 

位於葡萄牙里斯本的航海紀念碑紀念葡萄牙發現偉大新航道

葡萄牙辛特拉位處在氤氳裊繞又充滿浪漫迷幻的山城

 

葡萄牙辛特拉位處在氤氳裊繞又充滿浪漫迷幻的山城

近鄉情更怯

這是12月的聖誕季節,在歐洲國家即便再如何熱門的觀光景點,雖然談不上冷清,但絕看不到大排長龍熱鬧出遊的景象。葡萄牙位處南歐,冬季氣候已是歐洲國家中最屬溫暖宜人的,12月日間十幾度的涼爽對我來說反倒是個能感受冬季卻不致寒凍的時節。

脖上圍著格紋大圍巾,緩步慢慢一路往上走進眾人想一探究竟的童話世界,路上各處都懸掛著各式聖誕燈飾,白天街區整天播放著聖誕歌曲,我絕對能理解對於當地居民來說,日復一日耳旁聽著同樣重複的音樂,再美的音樂或許都變成一種精神負擔,但對每個在此時造訪城鎮的旅人們而言,耳邊的音樂頓時讓人陷入二種境地,一是無比幸福溫暖,另一是更加孤獨寂寞。

葡萄牙特拉聖誕節燈飾妝點浪漫小鎮

聖誕節日對西方人的普遍核心價值,真可比擬華人世界的春節團圓,張燈結綵,家人團聚。現實生活中,也是離家鄉工作打拼的曠男怨女們,每年都會「近鄉情怯」的季節。工作中說不出的抱怨(說了他們也不懂),感情生活空白的無法交代(身邊有人沒人都不該任人說三道四),花盡心思得帶回讓親友羨煞的消息,躲也躲不開的餐桌話題,東西方皆然,讓溫暖燈光下喧鬧的家庭和樂畫面,掩藏許多煎熬的內心,無話可說的寂寞。這也是近年來聖誕節日許多西方社會的男男女女們 ,趨之若鶩飛往屬於他們自己的孤獨星球,求得壓力釋放的平靜。

些許慶幸這不是我這時來到辛特拉的理由,離開街區聖誕樂音漸漸地遠去,在蜿蜒顛簸的山路中租了間石砌的閣樓小屋,屋內還留有山中清冷的空氣,我早備秘寶,為自已煮一大杯熱紅酒(Mull Wine),在夜聲寂靜百無聊賴的晚上,覺得感恩每一天的開心或難過。

隔日辛特拉的城鎮上又響起聖誕歌曲,有歡樂的、浪漫的、藍調憂鬱的………,我喜歡聖誕音樂。

(按一)

辛特拉是歐洲第一個被聯合國教科文組織列為文化景觀的地區。 它佔地約960公頃,距離里斯本不到一小時車程,山頂由大量的花崗岩組成,是辛特拉 – 卡斯卡伊斯自然公園的一部分。 辛特拉獨特而溫和的區域氣候,使得其自穆斯林佔領時期以來,一直是國王和貴族的夏季避暑勝地。 他們在這裡大興土木,建造奢華的宮殿、豪宅莊園、花園和森林。 1995年,世界遺產委員會認定,辛特拉是持續保留佔領民族不同文化的典範,至今各種文化仍然在這裡和諧共存。

(按二)

法朵”(Fado)一詞據說源於拉丁文(Fatum),意思是命運,是葡萄牙著名的傳統民謠,具有一百五十年歷史,在大街小巷的酒館、都會裡的咖啡室和會所都可聽得到;音樂表達的是哀怨、失落和傷痛的情懷,通常與海及人生的悲愴與無奈有關。特殊的吉他樂聲與獨唱者的特有腔調,空靈動人,令聽者無不感到的哀淒。 詩意的歌詞是法朵音樂的精髓。 

著名的歌手有被稱作「法多歌后」的阿瑪麗亞(Amália Rodrigues)

追蹤雲縵云云在雲遊FB粉專

〈實用資訊〉:

預訂葡萄牙辛特拉住宿: 辛特拉Sintra

在歐洲機場常見且多次使用的租車:

歐洲租車Europcar網址連結

 

愛爾蘭都柏林 霍斯

(愛爾蘭) 霍斯 遠走他鄉的理由

愛爾蘭的首都都柏林(Dublin)市東鄰環形的都柏林灣,沿著海灣一路往上至狹長的薩頓Sutton連島沙洲接著霍斯(Howth)半島,地圖看來像似手捧著明珠般耀眼,對都柏林市民與來自各地的旅人來說,不僅可去漁港觀光及大啖海鮮;愛爾蘭時報形容若在這裡落戶,口袋也必須夠深,全市第二貴的房產也座落於此,海濱住宅區在歐美國家市場一向炙手可熱。來到這裡在海港邊時常有機會巧遇體型較小的海豹,獨自游到船塢邊玩耍。天氣好時總愛沿著海邊的斷崖步道(Cliff Loop)一路健行而上,海天一色迎來陣陣帶著氣味的海風;記得有回在花蓮新建延伸的海濱步道上行走,走在狂放不羈的風中,那感覺又將我帶回霍斯的海濱斷崖步道上,海上的風凜冽卻未必刺骨,反倒助於吹散一腦混沌的思緒,思路在冷靜中更清晰明白。

愛爾蘭都柏林霍斯漁港的海鮮餐廳

 

愛爾蘭都柏林市的霍斯(Howth)港邊座落著一排海鮮餐廳供饕客大啖美食

愛爾蘭都柏林霍斯海港海鮮

 

霍斯(Howth)半島像是愛爾蘭首都都柏林的海鮮廚房

 

新鮮的綜合海鮮盤搭配一瓶白酒,享受港邊的寧靜片刻

霍斯(Howth)乘載的蘊涵遠超過僅僅是個漁港,在這個蕞爾小島上成就了二十世紀最重要的二位文學家的創作根源,分別是愛爾蘭詩人葉慈,他早年在這裡成長的歲月深厚地影響他的創作(按一);而後則是愛爾蘭文學家喬伊斯,他在文學史上最重要的小說之一「尤里西斯」中,數次著墨在對這個絕美半島的鍾愛,每年6月16日的布魯姆日(Leopold Bloom’s Day)(按二),來自世界各地到都柏林朝聖的書迷們,也有不少來到霍斯欣賞六月的杜鵑並且感受喬伊斯筆下這塊小島的美好。

而我偏愛在午後避開前來滿足海鮮味蕾的饕客們,與友人坐在漁港邊,點上一瓶白酒,享受漁港邊的寧靜與蔚藍。

比在海鮮餐廳大快朵頤更有樂趣的體驗,其實就是花個3歐元(約合台幣100元)在街邊買盒熱騰騰的薯條,在歐洲現炸薯條可不是微波速食的概念,那可是人間美味呀,然後坐在港邊的廣場階梯上排享用,眼前低空盤旋的海鷗們,虎視眈眈地不知是垂涎手中的新鮮薯條,還是妒忌那份在碧海藍天下邊吃邊放聲歡笑的自由。

愛爾蘭都柏林霍斯海邊斷崖

 

天氣好時沿著海邊的斷崖步道健行是許多來到霍斯(Howth)的旅人鍾愛的活動

愛爾蘭都柏林霍斯海港海豹

 

在霍斯(Howth)海港邊時會偶遇來玩耍覓食的海豹

遠走他鄉的理由

那日在海邊的階梯上,傳來陣陣笑聲說著葡萄牙語的巴西女生們,彷若捨不得難得露臉的太陽,燦笑的臉龐比陽光還熱情溫暖。在愛爾蘭的外來人口中,有許多來自南美洲的年輕人口,又以巴西人佔多,箇中原因為何? 巴西的富裕人口頗多,但國家治安相對不穩定,許多來自富裕家庭的年輕人到愛爾蘭註冊語言學校學英文,以學習簽證名義,就一直留在愛爾蘭生活偶爾還可以短期兼職(特此說明,愛方政府已注意到此現象,加以審查)。現實生活中,我聽過身邊一位來自委內瑞拉的營養師,以這樣的方式加上家人年復一年的資助,6年沒有回去自己的家鄉,也依舊孑然一身的當口,獲得進入亞馬遜客服中心的正職工作機會,她的游牧人生終於喜劇收場,但這樣的例子到底有多少可就不得而知了。

什麼原因讓人隻身遠離家鄉,去異地當歸人而非過客?

我記得遇過在澳洲打工度假的台灣年輕人,說讓自己在申請年限30歲前,給自己一個機會彌補沒有能力出國留學,但想體驗英語國家生活,又可以在相對短期內,賺上一筆比台灣同年紀的同儕能賺的金錢,還相對豐厚許多的收入,雖然在皮革工廠付出不少體力活,以及承受種種對弱勢勞工的待遇,但他清楚這二年是他所選擇的人生滋味。

當一個人隻身遠走高飛時,或許為了金錢,或許為了一段回不去的感情,抑或是為了追尋一個翻轉命運的機會。我拒絕戴上批判的眼鏡看著每個人背後的故事,畢竟回鄉雖美,離鄉卻也不是錯誤。

當一個人願意拋棄自己的專業,甚至原有的物質生活及社經地位,只為求得呼吸異地的空氣,遠離一切所謂的熟悉,想必背後支撐的意念是無比強大的。但無論如何,若相信自己有判斷基本是非價值的能力,每個人都有追求讓人生更好的權利,而美好的人生也定是伴隨著內心的富足及堅實的自信,唯有如此,不管身在何處都是生命中的歲月靜好。

(按一)

威廉·巴特勒·葉慈(英語:William Butler Yeats,1865年6月13日-1939年1月28日),是出身愛爾蘭的詩人、劇作家、散文作家。他是 20 世紀文學界最具代表性的人物之一,並於1923年獲得諾貝爾文學獎。葉慈早年住在霍斯(Howth),在這裡成長的歲月是葉慈發展相當重要的階段,霍斯(Howth)的周圍是山丘及樹林,相傳有精靈出沒,而葉慈筆下的愛爾蘭,是一個人類與精靈共存的世界,即因受此影響。

(按二)

詹姆斯·奧古斯丁·阿洛伊修斯·喬伊斯James Augustine Aloysius Joyce,1882年2月2日-1941年1月13日),愛爾蘭作家和詩人,20世紀最重要的作家之一。代表作包括短篇小說集《都柏林人》(1914)、以及震撼西方文學史的小說巨作《尤利西斯》(1922)。

6月16日是「布魯姆日」(布魯姆為《尤利西斯》的主要人物),用以紀念這位偉大的愛爾蘭文學家,世界各地的書迷會穿著古裝戲服遊走在都柏林街頭。近些年來,對「布魯姆日」的慶祝也逐漸的超越了都柏林一城的範圍,擴展到越來越多世界上的其他城市。

追蹤雲縵云云在雲遊FB粉專

 

〈實用資訊〉:

預訂愛爾蘭都柏林住宿: 都柏林Dublin

在歐洲機場常見且多次使用的租車:

歐洲租車Europcar網址連結

 

(愛爾蘭) 馬拉海德  是浪漫還是天真爛漫?

許多國家的首都近郊,都有一個歷來專屬貴族與富人度假或居住的城鎮,馬拉海德(Malahide)就是這樣的地方。位於愛爾蘭首都都柏林市中心以北20分鐘車程的城鎮,能輕易造訪,每每走在城裡的街區,映入眼簾的人與景,都提醒著我屬於愛爾蘭式的精美,有別於倫敦與巴黎都會式的綻放,是一種恬靜自適的淡雅,低調中卻難掩一絲中產階級的傲慢。

閒晃在馬拉海德城裡能看見什麼?

馬拉海德(Malahide)之名有一說意為「海德之沙丘」(sand hill of Hydes),依偎著沙灘,緊鄰著停滿豪華遊艇的船塢,城間有各式高檔運動俱樂部及球場,藝廊、風格精品店與咖啡館林立,除了周遭的友人目標未來能在那兒過著優渥的自在人生外,這裡也吸引影劇名人、作家等藝文名流雅士在此定居,似乎這城裡的氛圍還帶些文藝腔的浪漫。 這個人口一萬多人的城鎮,的確在某處會偶遇國際觀光團客,因城內有座佔地萬平方公里的馬拉海德城堡與花園(Malahide Castle and Gardens)(城堡及花園分開售票),前先日子偶然看見某個國際版雜誌推薦為世界七大夢幻古堡之一,對於長年遊歷歐洲各古堡間的我來說,喜愛這座古堡的原因是在未過度商業的渲染下,在花園中悄然擦身而過的孔雀,的確讓人身在其中片刻享有時空錯置的寧靜。我曾經在商業雜誌中介紹個人喜愛世界各博物館的咖啡館,在古堡的咖啡館裡喝下午茶,未必能體驗當王子公主,對青睞古典歐洲的氣質男女們,望著窗外的古堡綠地,倒是蠻不錯讓自己沉澱心緒的地方。在歷經走訪古堡的階梯及偌大的花園後,我總是在咖啡館喝上一壺熱茶,款待自己一份司康(Scone),抹上些許莓果醬與新鮮奶油(熱量考量不能多,順道一提,愛爾蘭的鮮奶油無論質地與醇厚的口感,個人經驗中絕對有世界級的水準。),作為每次我的古堡輕旅後的完美句點。

都柏林市近郊馬拉海德城堡

都柏林市近郊馬拉海德城堡後花園

都柏林市近郊馬拉海德城堡後花園裡優雅漫步的白孔雀

是浪漫還是天真爛漫?

走在馬拉海德,總讓我想起我的友人艾琳Erin,艾琳是位不愛旅行卻充滿故事的愛爾蘭女士,對身外之事總叨叨不休地高談闊論,自身之事就小心翼翼地語斟句酌,深怕多言即觸動那條敏感神經,讓那些理不清卻總不想面對的過去,又要拿出來重新梳理,碰到梳不開的結,就暫時擱置留待再次不經意地挑起,總有解脫釋懷的一天。艾琳在馬拉海德的一般中產家庭裡成長,經歷過愛爾蘭經濟蕭條相較困乏的年代,但始終生活在好似天龍國的舒適圈中,未見波瀾。那年正值荳蔻年華的她,在酒吧中遇見了讓她整晚咯咯笑個不停的年輕男子,自認並非酒精發作使然,欣喜地認定他為生命中的真命天子。酒吧社交似乎到現在都是愛爾蘭人戀愛交友的重要平台。故事也自然地發展成二人共組了家庭,生了個可愛的男孩。關於網路上流傳的愛爾蘭有個浪漫的百年婚約制度,實在不解哪兒來這樣浪漫的謠傳。這謠傳雖非為真,但愛爾蘭人的確從1995年開始才獲得離婚的自由(按一),對比現今成為世界第一個透過公投通過婚姻平權的國家(按二),顯得相當有趣。艾琳正是開放離婚後第一波親身申請新制的怨偶之一(制度要求申請前雙方得先分居4年) ,據說當時在國內也並未引發大量離婚潮,如許多故事情節一般,這段不美滿的婚姻開始即來自家庭背景差距的歧視,艾琳的父親總瞧不起來自都柏林市北區(按三)勞工階級家庭的年輕人,連他一開口說話的口音都百般嫌惡,在她父親心中一樣是北方,但都柏林北方的馬拉海德可跟市內的北區是二種概念呀。在我身為一個家鄉來自一萬公里之外的局外人眼中,覺得這樣狹隘偏執的地域觀念,未免太過悲哀,但或許在每個封閉的社群往來中,也正每天上演著這樣的情節。總之,故事的結束起因於關係中的謊言欺騙,終結了雙方這段無法喘息的婚姻。舉世知名的愛爾蘭劇作家王爾德(Oscar Wilde)說:「婚姻往往以自欺開始,而欺人後結束」,以王爾德的雙性傾向及特有的時尚品味,我總覺得他對兩性的體悟精準犀利且有獨到見解。我個人從來不一昧盲從勸和不勸離的老調,但二人就算打算不再相見,人前人後也多少替對方保留些許顏面;畢竟當初的萍水相逢與今天的一拍兩散,都真真實實的成就彼此人生的一部分。我問艾琳她還會痛嗎? 她又是惜字如金卻默默地看著我說:「會痛才表示真的愛過。時間再重來一次,我大概還是會擁抱真愛無敵的那份天真爛漫」聽來傻,說來倒有幾分浪漫。

馬拉海德市區聖西爾維斯特 (St Sylvester’s Catholic Church) 天主教堂

(按一)

愛爾蘭憲法自1937年起明文禁止公民離婚。1986年,愛爾蘭首度針對憲法禁止離婚舉行公投,卻有63%民眾反對修正;直到1995年再次公投,才終於有50.3% 選民同意通過離婚修正案。 .

(按二)

2015年5月22日,愛爾蘭公民以62.1%比37.9%之選票,通過愛爾蘭憲法修正案:「合法婚姻係由兩人所締結,無須區分其生理性別。」愛爾蘭成為全球第19個通過同性婚姻之國家,且是第一個透過公投決定的國家。

(按三)

都柏林市區內共有22個行政區,以利菲河將都柏林市南北一分為二,河的北面行政區以單數命名,南面以雙數為名。一般而言,南面雙數的行政區較為安全富裕,除了濱海區尤其東北部13區的Sutton、Howth半島為富裕中產階級甚為密集區。總的來說,東北比西南安全富裕,東南比西北安全。

文中馬拉海德位於都柏林市的北方,但不在22個行政區內。

追蹤雲縵云云在雲遊FB粉專

〈實用資訊〉:

預訂愛爾蘭都柏林住宿: 都柏林Dublin

在歐洲機場常見且多次使用的租車:

歐洲租車Europcar網址連結